Laklakçı Kaplumbağalar

...Anneannemin gözleri ömrünün son yirmi yılında görmedi. Bu ev ve bahçe faslı onun bu görmez dönemine rastladığından, kaplumbağalarına bir beslenme saati belirledi. Pazısını, marulunu eline alıp merdivenin son basamağına oturup onları bekledi, leylak fidanının dibinde. Durmadan tıkınmasınlar, çok yiyip hasta olmasınlar, beslenmeleri düzenli olsun diye… Yalnız, onları leylağın dibinde beklerken, o sıralar çok moda olan bir oyuncağımız vardı bizim, adı laklaktı, eline onu alıp çalardı. İki minik tahta top, iki sağlam kaytanla bir halkaya birleştirilmişti bu laklakta.